Category Archives: 学校作业

When it comes to English learning, most learners hold the view that the fundamental and crucial factor is the vocabulary. To be sure, vocabulary is associated with listening, reading, speaking, and writing very closely. So it’s of great significance to … Continue reading →

You came into being, with the rites of dancing and singing; You got to your height, with the birth of wind and string. With your praise, valiant warriors yell and joy, Under your touch, modest commoners laugh and cry; With … Continue reading →

从初中起，我就开始有了听歌的习惯。一开始是陶喆，曾经一度疯狂地爱上了他那种节奏加旋律的 R&B；后来我又在互联网上漫无目地听各种歌曲，2005 年，几乎华语乐坛的新专辑都被我“一听而空”；但那时我遵循的还是一种盲从式的听法，直到后来，我才逐渐有了自己喜欢的歌手，确定了自己喜欢的音乐类型。自己喜欢的音乐，别人也一定会有喜欢的，这是我一开始的想法。但通过和别人的交流，我渐渐发现，别人对我喜欢的音乐，要么嗤之以鼻，要么闻所未闻。这让我很沮丧，也让我意识到，我所喜欢的歌手，是小众的；我所喜欢的音乐，是非主流的。而最近，我才终于知道，这些可爱的歌手和音乐，有一个共同的名字：Indie。 我为什么会喜欢 Indie？我想这是个有关习惯与性格的问题。再没有听 Indie 之前，我一直都喜欢那种旋律性很强的音乐，比如各种各样的以爱情为主题的网络歌曲。虽然我现在认为网络歌曲是很滥俗的，但它和 Indie 确实有共同点，那就是它们的旋律都很流畅。我也比较喜欢安静平缓的音乐，比如乡村民谣或是 New Age。而大多数的 Indie 也有这些特点，没有大吵大叫、没有声嘶力竭、没有饶舌说唱，等等这些“流行音乐”的普遍特点。在这一点上，我觉得我很老土，有点像上个时代的人。为什么现在的年轻一代会喜欢上周杰伦的歌，为什么 Hip Hop 会像现在这么流行，对我始终是一个谜。另外，我坚持认为音乐不是听听就算了的仅供消遣的东西，它一定要反映出歌者的一种情感或者态度，而不是浮皮潦草地唱出几段好听但没有灵魂的旋律。而所有的 Indie 无一例外都是那样地坚定、执著有个性。我觉得，这种 Indie 精神是 Indie 不同于流行音乐的本质区别。 下面就具体谈谈我听过的一些 Indie 音乐。 我听过的第一张 Indie 唱片是龙宽九段的《我听这种音乐的时候最爱你》。第一次，就算有那么点遗憾，也总是显得与众不同，格外精彩。也许正是这个原因，时至今日，我还是认为，这是我听过的最好的唱片之一。龙宽的声音加上田鹏的编曲，让龙宽九段在 2004 年的华语乐坛显得那么惊艳。飘渺的《夜里》、阳光的《莲花》、可爱的《洗衣机》，而最好的，还是那张专辑的第六首：《没有人会像我一样》。的确，没有人会像龙宽一样，唱出那种坚强而脆弱、轻盈而倔强的声音，既带有一丝王菲式的冷峻，又有一种娃娃式的单纯。也没有人会像田鹏一样，为这首歌做出那么恰到好处的电子编曲。在华丽的电子外衣下，不是冷冰，不是机械，而是一颗呼唤母亲的赤子之心，而是一种我在诗中都不曾体味的真情。温暖的电子乐，温暖我的心灵。 后来我又听到了戴佩妮。戴佩妮也许不算 Indie，但她完全有资格被列入 Indie 之列。喜欢戴佩妮，一方面是外表，一方面是性格。前者就不提了，这实在是一种比较个人的情感；而我更多是被她的性格所折服了。戴佩妮是一个很坚强的人，也是个极有个性的人。就像她在《路》那首歌里唱的那样，在音乐的道路上，她始终坚持着自己的目标，始终保持着自己的那份执著。她虽然从未在歌坛上大红大紫（除了那首《你要的爱》），但她从未气馁，从未否定过自己的价值，而是淡然地做着一朵“透明玫瑰”，在她自己的舞台上，唱着、跳着，过着自己想要的生活。此外，让我喜欢戴佩妮的，还有一种情感上的共鸣。那首《我们的故事》，就好像是我的爱情故事的翻版；那首《路》，就好像是我的心绪的浓缩。有时候，真的感觉，她的经历，就是我的经历；她的心曲，就是我的心曲。让我不禁震撼，或是泪流。 好 Indie 还有很多，阳光般灿烂的苏打绿、天空般澄澈的牛奶@咖啡、偏执任性的陈绮贞、情绪化的曹方……只是时间有限，谈不了那么多。这也是我的第一篇认认真真的“乐评”，希望不会太糟糕，让人失望。

如今，记录、传递、交流信息的方式有很多，如电视、广播、报纸、网络，等等。可是，如果某一天，上述的一切交流沟通的方式都被毁灭，仅有一种存留，我想，那它一定是书籍。 把读书放到这样高的一个位置上，在我看来，倒不是因为什么“书馨墨香”，那不过是一种虚美的想像罢了；关键是，读书可以提高我们通过阅读获取知识和经验的能力。可以阅读的的东西有很多，看报、上网都可以视作阅读的一种；而读书则由于其历史悠久、影响深远，是阅读的主要表现形式，所以被人们予以高度重视。因此，与其说世界读书日是鼓励人们读书，倒不如说它是鼓励人们阅读更为合适。 和电视、网络这些新兴媒介比起来，阅读是传统的、古旧的。它不可能像电视一样提供五彩斑斓的画面，也不可能像网络一样提供图文并茂的交互体验，大多数时候，它只有白纸、黑字和印刷装订时残留的气味。然而，阅读却也有着较新兴媒介不可比拟的优势。电视是直观的一清二楚的，观众处于被动地位，不需多加思考即可对电视里讲的内容略知一二；而阅读则需要阅读者本人静下心来主动思考研究，才能够达到理解文章内容的目的。从获取信息的效果上看，阅读给人的影响是深刻、持久的，而电视给人的影响则是皮毛、蜻蜓点水的；从培养思维能力的角度看，阅读让人头脑机敏、思维发达，而电视则让人思维不集中、自主思考的能力丧失；从塑造人格的角度看，阅读能够净化人的心灵、开阔人的视野、丰富人的精神世界，而电视则会让人怠倦、疲乏、不思进取。在某种程度上讲，时至今日，阅读依然是人们深层思考与积累知识的唯一途径，而电视仅仅是作为一种消遣娱乐的手段而在我们当今的生活里叫嚣。电视、电脑不会撼动书籍，更无法取代书籍。在文化日渐缺失、人情日渐淡薄的今日，我们呼唤阅读，我们呼唤读书。 但是，说着容易做着难。如今，可供阅读的书越来越丰富，然而，课程的压力、作业的负担，却把我们学生真正属于自己的课外阅读时间挤得越来越少。书桌上，原本属于文学名著的位置，被《××语文阅读训练》所霸占；原本属于英文小说的位置，被《××英语阅读宝典》所取代；原本属于哲学书籍的位置，被《××议论文手册》所抢夺……与此同时，学生和家长的功利心理也越来越强。每个寒暑假，书店里最畅销的书不是文学、不是科技、不是历史，而是教辅材料；许多家长给孩子选书，看的不是这本书对孩子的思想有多少提高，不是这本书对孩子的人生有多大帮助，而是这本书究竟能让孩子考试多考多少分，多前进几个名次。中学阶段原本是阅读的黄金时段，是人生的分水岭。然而，学生的时间却恰恰在这个时候被沉重的功课所无情占用了。读书上学，不仅仅是为了获得知识，更是要培养一种品格。而这种品格的培养，唯有阅读才能做到。没有了阅读，就只剩下了做题；机械地做题，就失去了关键的品格；失去了品格，就成不了真正的人才。不能培养出真正的人才，这不能不说是一个灾难。 总之，这个时代呼唤阅读，而现行的急功近利的教育制度却阻碍了这种需求。如果不能从根本上解决这其中的矛盾，那么，世界读书日，只能是有名无实；呼唤阅读，只能是一句空话。

不可否认，我多少是个爱抱怨的人。对于我们国家的事，以前我抱怨过很多很多，教育的、文艺的、网络的，等等。但今年发生在我们国家的几件大事，让我的态度有了一个转变。 以前，每次看到“同一首歌”、“欢乐中国行”这些 CCTV 综艺频道的节目时，我便对它们嗤之以鼻。我一直觉得，中国的文艺工作是滞后于时代步伐的，是不能满足人民群众需要的。当“超级女声”如火如荼进行之时，我们的“专家”就闲得无事，出来谈起了低俗与高雅的问题；当陈小霞、林一峰、方文山、林夕、张亚东等一批年轻优秀的音乐创作人在流行歌坛声名大噪的时候，我们综艺频道的“同一首歌”却还把双双年过花甲的谷建芬和乔羽搬出来奉若神明，把他们说成是音乐界的两面旗帜。流行乐坛的一切，在权威的眼里，似乎从来就是被忽略的。 然而，这种情况，现在却发生了一些改变。今年春节晚会上，S.H.E. 的《中国话》、周杰伦的《青花瓷》终于从“流行歌曲大串烧”中走了出来，成了堂堂正正的独立节目，春晚也首次与时俱进，及时将最新最火的流行歌曲搬到了舞台上。而最让我惊喜的是，4 月 30 日，在奥运会倒计时 100 天的晚会上，在紫禁城太庙的门前，百名歌星唱起的那首《北京欢迎你》。当我看到林夕作词小柯作曲的字幕时，看到孙燕姿、王力宏、蔡依林这些一线港台歌手的倾情演绎时，看到张靓颖、周笔畅、李宇春这些曾被“封莫道不消魂杀”了的超女们出现在央视的节目上时，看到包括我的电视机前电视机上的所有人都被简洁清新的旋律和歌词打动时，我不禁感叹，原来我们央视也是可以做出这种时尚大气兼收并蓄充满朝气的节目的。好的文艺节目，我们完全有能力做，只要想做，敢做，我们就能做得比人家更高更好。 此外，我曾抱怨过的还有很多。比如网络，水产、河蟹、很黄很暴力……又比如教育，重记忆轻能力、功利主义、教材与考试的脱节……站在当时的角度，这些是关乎个人生活的大问题。对此，我们的政府似乎总是处理不好。于是乎，对于网络，“和谐”一词就成了网民的笑柄；对于教育，政府便被所有人骂得狗血淋头。“天朝”不过是一个讽刺的蔑称罢了。 然而，当四川汶川大地薄雾浓云愁永昼震发生之后，这样或那样不好的言帘卷西风论便一消而散了。也许我们的政府不知道怎么样才叫网络的和谐，不知道怎么样才是治标又治本的教育改革，但对于人民的生命，政府绝对是倾注全力，毫无保留的。为了挽救生命，我们的政府愿意用几十人十几小时的工作来换取一位受困人员的得救；为了恢复交通，我们的政府决定陆海空三军全部出动，以最快的速度让救援队伍得以进入灾区。震后发生不足 24 小时，食品、药物、人员、器械等等便从全国的四面八方向四川赶来。其部署之周密、行动之迅速、纪律之严明，不仅让灾民感到国家的温暖，让中国人感到自豪与荣耀，更让外国人对中国肃然起敬。这场灾难无比深刻地告诉我们这样一个事实，即，我们的政府是人民的政府，我们的政府是可以信赖的。无论如何，在此，我都要向政府致敬，向抗灾人员致敬，向他们所表现出来的崇高精神致敬。 所以，在经历了这些事之后，我想：等风平浪静之后，那些抱怨肯定还会卷土重来，但，那时的心境，应该已是不同了吧。毕竟，我们生活在这样一个国度里，难道不应该感到幸福充满期望吗，难道不应该相信未来展望明天吗？

近年来，随着中国社会的发展，商品化的逐渐形成，欧美日韩文化的影响等诸多因素，文化缺失的问题走到了人们的面前。对于这个问题，不同的人有不同的看法。我的观点是，文化无所谓缺失，也无所谓挽救。 大体上看，人们对于当今的文化有两种态度，即支持与反对。比方说，有人力挺网络语言，也有人坚持标准汉语；有人沉迷于网络文学，也有人陶醉于世界名著；有人推崇数字生活，也有人提倡返朴归真，等等。人们争论的话题虽然形形色色，但根本上说，所有的争论都是一种或几种文化孰优孰劣的问题。 要想谈优劣，就必须有评判标准。这里我想化用一位古希腊哲学家说过的话作为考量的依据：人是文化的尺度。文化创造于人，发展于人，作用于人。失去了人的文化，就不成为文化。因此，以人的主观感觉来评价文化，是比较公允的。另外，在这个问题中，我们比较的是各个时代、各个地区的不同文化。因此，我们对任何人的任何观点，都应该尽量做到一视同仁，不存偏见，以免有失偏颇。 如果我们把以上两点作为比较各种文化的基础的话，就会发现，所有的文化问题，都是相对的。在清代，《西厢记》曾被列为?禁?书?，而现在，它却被选入了中学语文课本，成了经典；中国人曾对西方人不屑一顾，骄傲地称自己是炎黄子孙，而现在，托福、雅思的补习班个个爆满，为了能够出国，中国人愿意付出一切；市场经济曾一度被认为是资本主义的代名词，而现在，中国却已利用它卓有成效地发展了国民经济，提高了人民的生活水平，创造出了社会主义市场经济这个伟大的产物。历史用事实告诉我们，绝对真理，是不存在的。而绝对优秀的文化，更是不存在的。 因此，文化是相对的。但这并不意味着，所有关于文化的争论就都成了空谈。文化之所以会有争论，就是因为这个社会存在不同的人，操持着不同的文化理念。当他们之间发生分歧时，就出现了文化的冲突与调和。这种冲突与调和的结果就是文化的发展。文化的争论导致了文化的发展，而这种发展的结果，虽然不够完美，却比未发展时离完美更近了一步。所以，虽然没有绝对优秀的文化，但却有最好的，那就是还在不断摸索、发展、反思的当代文化。 然而从我个人的角度来说，我实在不太喜欢当代文化。这种不喜欢既有形式上的，也有内容上的。形式上，比如商业化的运作模式，娱乐化的经营理念等等；内容上，比如滥俗的流行歌曲，傻逼之极的火星文等等。但个人的观点终究只是一己之见，成不了风潮，更改变不了社会。在我看来，文化有它自身的发展轨迹，每一个时代的文化都是独特唯一的，八十年代就有八十年代的文化，九十年代就有九十年代的文化，哪怕时光倒流，一切重演，每一个时代的文化也都是命中注定的。我们回不到过去，也无法验证我前面说的话是对是错，但这起码可以给我们一种信念，即，我们必须承认当代文化，我们的责任在于改造和发展当代文化。 综上，我的观点如下：文化无所谓缺失，对于当代文化，我们不该怀着一种愤世嫉俗的态度，因为它是社会发展至此的唯一的也是最好的文化；文化无所谓挽救，对于批判与争论，我们应该坚持，但我们要时刻记着，批判争论的目的，不是挽救文化，而是发展文化。

前几天的一节语文课，讲《红楼梦》。谈到黛玉和宝钗的时候，老师说，黛玉反映了曹雪芹理想的一面，而宝钗则反映了曹雪芹世俗的一面。又说到黛玉有那么多那么多的优秀品质，可就是招人嫌，无奈，咏一首《葬花吟》感慨自己的种种不幸，而宝钗虽然受到贾府上下的一致好评，却也有虚伪市侩的缺点。一堂课下来，对于理想与现实，感慨颇多。 在人们的内心里，似乎有着这样一种倾向，即批判现实，歌颂理想。对《红楼梦》也是如此。我们总爱把林黛玉看成是美丽的化身，而把薛宝钗当作封建礼教的牺牲品云云。但在我看来，这完全是错的。 有人说林黛玉是美的化身，是作者理想的浓缩。首先，我就来反驳这一观点。第一、作者的写作年代距今久远，许多思想道德观念都与现在有很大的差别，在现代人眼里，林黛玉的病弱娇柔、嗲声嗲气绝算不上“美”；第二、即使忽略前一条，即忽略我们与作者年代的差异，那么请问，抛弃所有的封建礼教，而以林黛玉的一言一行，或者更确切地说，以作者的理想为基础重新建构一套完整的思想道德体系，于其基础上再建立一个能够正常运转的社会，是可能的吗；第三、假设第二条是成立的，那么，如果天下的男人都像贾宝玉一样，整天泡在春闺，终日不读文章，那老百姓还以什么为生，社会还怎么发展？如果全天下的女人都像林黛玉那样“病如西子、弱柳扶风”，都需要有个贾府那么大的财团整天好吃好喝地伺候，那么又该上哪找那些伺候别人的人呢？ 类似地，对“薛宝钗是封建礼教的牺牲品”这一观点，我也给出三条反驳。第一、无论如何，对薛宝钗的一生衣食无忧，物质生活富裕这一事实是无可置疑的；第二、薛宝钗圆滑市侩是真，但从古至今圆滑市侩者中，不有成伟业者亦有成大业者也是真；第三，说“薛宝钗是封建礼教牺牲品”是站在我们的观点上看，伦理道德或多或少有相对性的成分，有些地方流行殉葬，有些地方流行吃人，既然殉葬吃人的人不觉得自己有什么悲惨或野蛮，那薛宝钗同样也不会感到自己有什么可悲的。 由此可见，理想与现实，在曹雪芹的心中是怎样的关系。现实是黑暗污浊不堪入目的，理想则是亦真亦幻美妙绝伦的；现实是差强人意尚可承受的，理想则是华而不实阳春白雪的；现实是万民同效百姓共遵的，理想则是自私自利不顾民生的。 我想，曹雪芹理想与现实之间的这种矛盾，其实在每个普通人心中也是普遍存在的。我们的一切都来自现实。这的确是一种恩赐，然而，从心里面，我们却要批判现实的种种假恶丑，说它这儿也不好，那儿也不好。于是，我们就都萌生了自己的理想，以对抗这个不足以让我们满意的现实。但倘若把我们的理想仔细推敲一番，就会发现，其实它们都弱得不堪一击。它们或许是不切实际，或许是出于一己之私，或许是会妨碍其他人的生活，总之，在如何使世界运转的这个问题上，它们还给不出比现实更巧妙优雅的解答。结果，我们却还是固执己见，坚持自己的理想，偏执地认为自己才是对的。这让我迷惑：理想，这个伦理上逻辑上都讲不通的东西，其意义是什么呢？ 对于这个很高深的问题，学力所限，我不能给出圆满解答，只能在文末提出一个我自己的信仰，那就是：人类永远不会将理想变成现实，却能从中获取灵感，让现实无限地接近理想。正是从理想中，人学会了创造。“人类失去联想，世界将会怎样”这句广告语，说的就是这个意思。 以上的这些，只是我对理想的意义这一问题的初步观点，一切都还只是开始。思想的广袤是没有边界的，我相信。

个人作品，用了 Pages 3、Photoshop CS3 制作而成。

在语文老师的号召下，今天下载了《沈从文全集》，看了《边城》，稍有感慨，索性记之。 边城是一个乌托邦，是一个世外桃源，这是《边城》给我的总体感受。一切都是美的。这里有秀美的自然风光：澄澈的小溪、逶迤的山岗、翻滚的白河……这里有优美的人文环境：喧嚷的河街、热闹的集会、繁荣的码头……这里有醇美的民风人情：危难时相携相助、朋友间慷慨大方、妓院里情真意浓……和现代都市比起来，边城真是虚无缥缈、恍若隔世，美得彻底、纯粹，甚至还有一点荒谬。走进边城，就像是走进了一个遥远、古老、旖旎的梦。 在这梦中，人是最美的梦幻。每个人虽然都个性不同，但有一点是共通的：爱。为图心安，老爷爷不愿接受过渡人给他的奖赏；为了爷爷，翠翠可以放弃热闹至极的龙舟竞渡；为了二弟的幸福，大老可以远走他乡，成佳节又重阳人之美；为了自己的爱情，傩送愿意舍碾坊而取渡船，过粗茶淡饭的朴素生活。边城里没有一个坏人，勤劳勇敢、仗义疏财、知恩图报、淳朴善良这些优秀的品格，集合在一起，在这个与世隔绝之地唱出了一首爱的民歌。 然而，就是在这样一个以爱为核心建立起来的边城之中，却发生了一个又一个惨不忍睹的悲剧。人们常说，好人有好报。童话般的故事，理应就该有个童话式的结局，淳朴、善良的边城人的命运，为何会这般不幸呢？ 答案还是爱。是爱缔造了边城人的梦幻，也是爱预告了边城人的多舛。如果没有大老对二老的那份手足之情，大老怎么会神秘惨死，爷爷又怎么会成了不干不净的“杀手”？如果没有爷爷对翠翠的那份一生不变的关切，局面怎会变得那么僵化，爷爷又怎么会含恨而死？如果没有二弟对大哥的那份愧歉，怎么会有他的一去不回，怎么会有翠翠的无望等待？有爱，就会产生误解与烦恼，也就酿成了一幕幕悲剧。 但悲剧也好，喜剧也好，都是人生这部交响曲中不可或缺的一部分。《边城》虽然是部悲剧，但也像它其中的梦幻一样，是种淡淡的悲。作者这样写的目的，我想，并非要向我们展示世界的光明或是黑暗，而是展示一种作者向往的生活：山清水秀，古风存留，在这个充满爱的世界里，悲剧固然会有，喜剧固然会有，可总体的氛围，依然是祥和、优美、生机勃勃的。正如作者自己说的：“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式’。”这就是《边城》所要告诉我们的。